Trabajadores de lavado de carros viven entre el miedo y la incertidumbre 

Es martes al mediodía y los empleados de un establecimiento de lavado de carros en Anaheim comienzan a atender a los clientes. Uno de ellos es Josué, un empleado que ha decidido revelar solo su nombre de pila por motivos de seguridad. Con un sombrero de paja para proteger su piel morena del sol y una toalla de microfibra en la mano, comienza a secar el exceso de agua de un coche.  

 De vez en cuando, te das cuenta de que Josué mira a los lados cada momento que puede. 

 “El túnel de lavado no está cerrado ni tiene reja, por lo cual cualquiera puede entrar en las instalaciones si quiere”, dijo el empleado. “Así que sabes que pueden entrar, tienes que estar atento”. 

 Josué se refiere al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), y el temor que se cierne sobre sus hombros es el mismo que sienten sus compañeros de trabajo y otros negocios de lavado de coches que se ven afectados por los operativos migratorios. 

 Según el propietario, que prefirió no revelar su nombre, este establecimiento de Anaheim ha sido objeto de más de tres redadas. 

 “Han venido más de tres veces en un solo día, ¿te lo puedes creer?”, dijo el propietario, visiblemente molesto por el trato que habían recibido sus empleados.  

 Josué estaba presente durante la primera redada que tuvo lugar mientras trabajaba. En ese momento, estaba trabajando en el mismo turno que su hijo cuando, de repente, recuerda el chirrido de llantas y a los agentes corriendo hacia ellos. Dijo que fue víctima de discriminación racial. Aunque es ciudadano estadounidense, los agentes, sin pedirle documentación, se abalanzaron sobre él y lo inmovilizaron con las rodillas en la espalda.  

 “Al final me dejaron ir, pero yo no estaba bien, me habían hecho daño, estuve una semana con dolor y tuve que faltar al trabajo porque me habían lesionado la pierna cuando se abalanzaron sobre mí”, dijo Josué. “Y ahora, cada vez que oímos que están cerca, nos ponemos nerviosos, ni siquiera quiero trabajar cerca de la entrada; estoy traumatizado y todo por cómo me miro”. 

Ahora, tras el anuncio de que el Tribunal Supremo ha dado luz verde a la elaboración de perfiles de personas como él y su hijo, y de personas en lugares como este, donde hay una gran población latina tanto en la comunidad como en el lugar de trabajo, su estrés no ha hecho más que empeorar. 

Se estima que, en los últimos tres meses, ICE ha llevado a cabo algo más de 30 redadas en quince establecimientos de lavado de carros diferentes en el condado de Orange, según Sandra de Anda, de la Red de Respuesta Rápida del Condado de Orange, que ha respondido a varias redadas en el condado.  

 “Estamos viendo las mismas tácticas que se utilizan en Los Ángeles aquí en el condado de Orange; son operaciones rápidas de 6 minutos en las que detienen a quien pueden o a quien huye de ellos”, dijo de Anda mientras asistía a una rueda de prensa para empleados y empresas de lavado de coches en Los Ángeles. “Están tratando de racializar los objetivos en nuestra comunidad, lo que añade otro nivel de violencia; están entrando a estos negocios como si estuvieran en una zona de guerra”. 

El miedo se nota en todas partes. Mientras realizábamos entrevistas para este informe, visitamos siete lugares en el condado de Orange y tres en Los Ángeles; sin embargo, todos estaban demasiado asustados como aceptar conversar con este medio. 

El mismo martes por la mañana, en otra zona del condado de Orange, se reportó la presencia de agentes migratorios. El lavado de autos más cercano se preparó rápidamente, cerró las puertas de sus instalaciones y empezó a dejar entrar los coches uno por uno. Un método que, según ellos, garantiza la seguridad de sus clientes y empleados. 

 Al día siguiente, se produjo la misma situación cerca de Santa Ana. Recibieron una notificación de la presencia del ICE a un par de calles de distancia. Todos sus empleados, independientemente de su situación, se pusieron tensos. Los divertidos chiflidos y cotorreos con los compañeros de trabajo se detuvieron de repente.  

 “Ahorita tenemos que estar alerta”, dijo un empleado. “Han venido cuatro veces cuando estamos muy ocupados y distraídos, ya hemos colocado carteles de ‘solo empleados’ en la oficina y cerraremos las puertas con llave si el tiempo nos lo permite”. 

El empleado dijo que las redadas también han tenido un costo, revelando que después de una redada, a menudo cierran por el resto del día y tanto el negocio como los empleados pierden un día de trabajo. 

Agregó que los clientes son comprensivos, pero también se ponen nerviosos por volver. En este lugar, se han llevado a empleados y clientes, según reveló uno de los empleados que prefirió mantenerse en el anonimato. 

En la mira de La Migra 

Para intentar abordar el problema que se está generando en los negocios de lavado de autos locales, la organización CLEAN Carwash Worker Center organizó una conferencia de prensa el jueves en la que pidió a la comunidad que patrullara los establecimientos locales.  

La directora ejecutiva, Flor Melendrez, dijo que en los últimos tres meses, 82 de estos establecimientos han sido objeto de redadas por parte Inmigración. Estos operativos han supuesto la detención de unos 250 empleados.  

“Déjenme decirles que esto es algo que sucede diariamente; los fines de semana hemos observado que a veces puede haber hasta cuatro redadas al día”, dijo ella mientras se encontraba frente a un lavadero de coches. “Animamos a la comunidad a que venga a formarse con nosotros. Cuando tu estas dentro de un car wash ya tienes un rol de poder proteger a tu comunidad, únanse, cualquiera de nosotros lo puede hacer,” 

 Las familias de los trabajadores que fueron detenidos se reunieron el jueves en Los Ángeles. Más de una docena de fotos de sus seres queridos se alzaron y se hicieron visibles entre la multitud. Una de ellas era la de Enrique, sus padres y su esposa, estaban allí en representación de su hijo. El joven de 28 años fue enviado al Centro de Detención de Adelanto tras ser arrestado en mientras trabajaba en lavado de autos en Carson el mes pasado.  

 “Es una persona tan buena, un gran trabajador, estudió aquí, se merece una oportunidad para luchar por su liberación”, dijo Luis, el padre del joven. “Es una tristeza absoluta por parte de la familia”, añadió. 

 Enrique pasará su 29 cumpleaños en Adelanto y su familia dijo que ha sido muy duro para ellos y para sus nietos. Además de ser uno de los principales proveedores de la familia, Enrique también se encargaba de llevar a sus hijos a la escuela, una rutina que ahora se ha visto interrumpida.   

“Antes veíamos de lejos, los veíamos en la televisión, luego empezamos a ver a conocidos siendo arrestados, una semana antes de que detuvieran a Enrique detuvieron a un amigo mío en Huntington”, comentó Luis. “En cualquier momento puede ser uno. Así que en lo emocional todos andamos con miedo”.  

Luis compartió la historia de su hijo con la esperanza de inspirar a los miembros de la comunidad a ayudar a patrullar estos negocios, diciendo que la gente no debería esperar a que les afecte personalmente.  

Grupos como el de CLEAN Carwash Worker Center están proporcionando a las empresas los mejores métodos para ayudar a mantener la seguridad de sus empleados y de la comunidad, desde designar zonas ‘solo para empleados’ y asignar personal que pueda vigilar hasta tener anotados los contactos de emergencia de los empleados, entre otras medidas.  

 “Nuestra comunidad es única, que seguimos luchando, que nos han venido muchos años de resiliencia y seguimos”, dijo Melendrez. “A todas las personas que se sientan derrotadas hay comunidades que estamos ayudando, no hay que normalizar lo que está pasando”. 

Nota producida bajo el programa California Local News Fellowship de la Universidad de Berkeley.